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hitzaurrea

Une batez, denboran atzera egin eta ume garaia ctorri zait burura, eskola sasoia
eta orduko bizipenak. Idatzi egiten genuen, diktaketak eta idazlanak eskuz, edo
arkatzez batzuetan, gero akatsak errazago zuzendu ahal izateko. Ez dut gogoan
lehiaketa edo antzekorik egiten zenik, eta uste dut honako ekimenak ume eta gaz-
teentzako motibagarriak izateaz gain, elkar ezagutzeko ere egokiak direla. Gazteen
emozioak eta pentsaera antzeman daitezke euren ipuinen eta bertsoen bitartez,
idazteko eta adierazteko eragatik. Mundu oso bat zabaltzen digute, eurena, eraiki-
tzen dihardutena. Eta zergatik ez, etorkizuneko idazleak azaleratzeko ere egokiak
izan daitezke lehiaketak.

80ko hamarkadaren azkenetan hasi zen Durangoko Udala Julene Azpeitia
Lehiaketa antolatzen. Orduko idazlan batzuk eskuartean hartu eta irakurtzea beste-
rik ez dago, urte gutxitan izan dugun aurrerapen ikaragarriaz ohartzeko. Formak,
adierazpideak eta gaiak aldatu dira, gizartea bera aldatu delako. Bakarren bat orde-
nagailuz idatzita topatu dezakegu, baina gehienak eskuz daude. Gaur egungo tek-
nologia berriei esker, gutxi dira eskuz idatzirik jasotzen ditugun idazlanak; gehienak
ordenagailuz landuak izaten dira, txukun eta, sarritan, marrazki eta guzti. Batzuek,
gainera, zuzentzaile ortografikoa erabiltzen dute akatsak saihestearren eta, akaso,
asmo zintzo batekin: epaimahaikoei beharleku gutxiago emateko ipuinak irakurtze-
ko orduan. Ez da nire asmoa, inondik inora, eskuz idatzitakoa gutxiestea; izan ere,
gaur egungo gizarte teknologikoan, eskuz idazteko ohitura galtzen doan honetan,
meritu handiagoa duelakoan nago. Eskola-ume eta gazteeil buruz ari naiz, jakina;
teknologia berriekin gero eta trebeagoak direla argi dago. Adibide bat baino ez da,

baina, urterik urte, gora doa posta elektronikoz jasotzen ditugun idazlanen kopurua.

Edozelan ere, aurrerapenak aurrerapen, formak, adierazteko erak eta gaiak alda-
tuz joango dira, baina helburuak berdintsuak izan daitezen saiatuko gara: ume eta
gazteen artean idazteko eta irakurtzeko zaletasuna sustatzea.

Durangon, 2006ko azaroan

Mari Jose Balier Orobio-Urrutia
Euskara, Kultura eta Hezkuntza Batzordeko Presidentea
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ipuinak

Eguzkiaren lehen izpiak

Kaixo, Mukama dut izena eta Tanzanian bizi nintzen orain hilabete
arte, baina orain Ingalaterrako iparraldean bizi naiz.

Orain gurasoek artile-denda bat dute.

Beno, ni beltza naiz eta trentzak ditut ilean. Begi txikiak eta marroiak
ditut. Soineko bakero batekin janzten naiz, baita deportibekin, baina
eskolara joateko uniforme urdina daramat. Egia esan, ez zait batere gus-
tatzen.

Ez naiz oso pozik bizi, baina konformatu egiten naiz orain janaria,
etxe on bat eta gurasoek lana dutelako.

Gaur, duela aste batzuk pasatutako istorio bat kontatu dizuet. Hona
heldu nintzenean, beti zegoen euria edo lainoturik, baina inoiz ez zen
eguzkia ateratzen eta nik pentsatzen nuen: “ezinezkoa da eguzki gabe
bizitzea, ni eguzkiaren azpian jaio eta hasi naiz. Nik eguzkia behar dut!”
Hala ere, ez zen eguzkia ateratzen eta eskolatik bueltatzean, amari gal-
detu nion:

- Hemen ez al dago eguzkirik?
- Bai, baina esan didatenez, orain dela asko ez da irteten.

Gero etxera joan nintzen eta hamabiak arte telebista ikusten gelditu
nintzen ostirala zelako. Lo egitera joan nintzenean amets arraro bat izan
nuen. Ile urdineko neska zuri-zuri bat agertu zitzaidan eta hau esan
zidan:
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- Mukama, Mukama, eguzkiaren kutxa zabaltzeko giltza aurkitu
behar duzu.

Gero autobus geltoki baten irudia agertu zitzaidan eta erloju batean
seiak ziren.

Hurrengo goizean pentsatu nuen arratsaldeko seietan etxe ondoko
autobus geltokira joatea, eta hori egin nuen. Hara heldu nintzenean,
hamabost minutu itxaron nituen eta ez zenez ezer pasatu, etxera joan
nintzen. Etxerako bidean ez nekien zer egin, baina bat-batean gogoratu
nuen nire etxeaz bestaldera bazegoela autobus geltoki bat eguzki baten
graffitiarekin. Momentu horretan ezin nintzen autobus geltoki horreta-
ra joan, horregatik, etxera joan nintzen.

Igandea zen eta arratsaldeko seietan autobus geltoki horretara joan
eta, graffitiaren ondoan ate antzeko bat zabaldu zen. Ni barruan sartu
nintzen eta han zegoen nire ametsetan agertu zen neska hura.

Neskarengana hurbildu nintzen astiro-astiro beldurra gorputzean
nuela, bera ere niregana hurbildu zen eta hau esan zidan:

- Mukama, zuk eguzkia nahi duzu?
- Bai -esan nion birritan pentsatu gabe.

- Ba, hau da egin behar duzuna: nik ate bat zabalduko dizut, han erre-
ka bat dago, eta errekaren ondoan txalupa bat, hartu. Gero txalupara igo
eta errekan behera jaitsi. Baina, 1a erreka amaieran ur jausi bat dago eta
ur jausia baino lehenago dagoen harri handian giltza dago. Hartu giltza
eguzkiaren kutxa zabaltzeko.

- Bale, oraintxe noa.

Neskak atea zabaldu eta ni barrura sartu nintzen. Neskak esan beza-
la, txalupan sartu eta errckan behera joan nintzen. Gero giltza hartu
nuen cta ur jausitik jausi baino lehen, txalupatik salto egin nuen. Bat-
batean, nire atzean zegoen zuhaixka batetik zerbait mugitzen hasi zen.
Ez nekien zer zen eta zuhaixkan begiratu nuen. Orein zauritu bat zen,
orein txikia, adarrik gabekoa, eta hanka apurtuta zeukan. Orduan, sen-
datzen saiatu nintzen, eta azkenean, kostata, hanka sendatu nion. Bat-
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batean, oreinari adarrak irten, hankak luzatu eta handiagoa egin zen.
Bere gainera igotzeko keinua egin zidan. Eta igo nintzen. Gero korrika
hasi zen eta zelai handi batean gelditu ginen. Zelai horretan kutxa bat
zegoen Giltxarekin kutxa zabaldu nuen eta eguzkia irten zen, eguzkia-
rekin batera, ile urdineko neska.

- Lortu duzu! - esan zidan.

- Orain dela urte asko pertsona gaizto batzuek eguzkia kutxa hone-
tan giltzapetu zuten, baina zuk askatu egin duzu. Nik orain etxera buel-
tatuko zaitut.

- Itxaron!

Baina hori esan nuenerako banengoen etxean. Korrika batean etxe-
tik irten nintzen eta han zegoen eguzkia bere lehen izpiak botatzen.

Orain ia egunero ikusten dut eguzkia eta askoz pozago bizi naiz. Hori
bai, euri pixka bat ez dago txarto.
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Galduta

Inoiz ez dut ahaztuko lagunekin egindako txango hura.

Goizeko zortziak ziren eta euri zaparrada jauzten ari zen. Autobusa
eskolara heldu zenean, berehala igo ginen. Handik ordu erdira mendira
heldu eta denok, pozaren pozez, korrika jaitsi ginen. Motxilak autobu-
sean utzi eta mendira joan ginen. Kilometro bateko ibilalditxoa egin
ondoren, Aingeru, nire lagunik hoberena eta ni paisaia ikustera gelditu
ginen. Zoragarria zen, Euskal Herrian geundela nabaritzen zen, dena
berde-berdea, mendirik altuenetatik erreka oso txikiak bajatzen ziren,
amildegi ugari zeuden eta mendi batzuen tontorretan ermitak edo
gurutzeak zeuden. Konturatu ginenerako galduta geunden! Korri egiten
hasi ginen bidegurutze batera heldu arte. Bertan, banandu egin ginen
eta bakoitza bide batetik joan zen. Nik eskumakoa hartu nuen. Bide oso
estua zen eta bi aldeetatik pinuz inguratuta zegoen. Batzuetan iturriak
agertzen ziren, baina ondoan ur hori ez zela edangarria esaten zuen kar-
tela zegoen. Bideak beldur ikaragarria eman zidan, horregatik korrika
hasi nintzen, baina zoritxarrez ez nituen lagunak topatu. Orduan, buel-
tatzea erabaki nuen, hau da, bidegurutzeraino itzuli, eta oraingoan ezke-
rrekoa hartu nuen. Eskumakoa baino askoz estuagoa zen eta inguruetan
pinuak ezik, mendiak ere bazeuden. Horietako mendi batzuetatik erre-
ka txikiak jaisten ziren. Batzuetan landareak eta zuhaitzak agertzen ziren
harri artean, baina oso gutxitan. Bide honek haizpiartea zirudien, baina
nahiz eta korrika hasi, ez nituen nire lagunak topatu eta une horretan
negarrez hasi nintzen.
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Bat-batean zuhaitzetako hostoak mugitzen hasi ziren eta bertatik
pertsona arraro bat atera zen. Beltz-beltza zen, iletsua eta bizar zuridu-
na. Begi marroiak zituen eta nahiz eta oso handiak izan, ilea eta bizarrak
aurpegia guztiz estaltzen zion, belarriak eta sudurra oso handiak zituen
eta bakarrik gerripekoa zeraman. Eztarriaren inguruan lepokoa zeraman
cta lantza zuen eskuan. Pertsona misteriotsu hark hauxe galdetu zidan:

- Zergatik zabiltza hemendik ordu hauetan?

Ni gero eta urduriago nengoen, eta ez zitzaidan hitzik ateratzen,
baina hala ere, erantzutea lortu nuen:

- Galdu egin naiz, ezagutzen al dituzu mendi hauek? - galdetu nion.
- Bai, ni hemengo kobazulo batean bizi naiz eta - erantzun zidan.

- Mesedez, esango al didazu non dagoen herririk hurbilena? - esan
nion.

- Sentitzen dut, baina nik ez ditut herriak ezagutzen, bakarrik men-
diak ezagutzen ditut. Baina beharbada, ibai horrek herriren bat zeharka-
tuko du.

Pertsonai misteriotsuak ibaia non zegoen esan eta berehala alde egin
zuen. Bere esana egin ondoren, ibaia topatu eta ibilbidea jarraitu nuen
amildegi batera heldu arte. Zoritxarrez ilundu egin zuen eta ikaratuta
nengoen. Bihotzak salto egin zidala zirudien.

Bat-batean landareen atzetik zerbait azaldu zen, sagua zen. Eta atze-
tik zerbait zetorren, katua, alegia. Baina bat-batean, otsoaren ulua
entzun nuen eta gehiago ikaratu nintzen. Korrika hasi nintzen, baina
ulua gero eta hurbilago entzuten nuen. Baina zarata zuhaitz batetik zeto-
rrela ohartu nintzen. Animalia zuhaitzetik atera zen, eta hontza besterik
ez zen. Hau gertatu eta gero negarrez hasi nintzen, eta hain nekatuta
nengoenez, lurrean etzan eta lo geratu nintzen. Esnatu nintzenean nire
lagunekin autobusean nengoen, eta ez nekienez zer gertatu zen, nire
lagunei galdetu nien:

- Baina... non nago? Ez nengoen mendian galduta?

21
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- Zer diozu? Oraindik ez gara ailegatu ere egin.

Nire lagunen erantzunak entzun eta gero, amets gaiztoa besterik ez
zela izan ohartu nintzen.

Txangoan oso ondo pasatu nuen arren, amets gaiztoa ez nuen ahaztu.

Harrez gero, autobus bidaietan ez naiz berriz lokartu.

22
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Ni pirata?

Majai deitzen naiz eta 12 urte ditut. Sizilian bizi naiz. 8 urte nitue-
nean Afrikatik Siziliara etorri nintzen egurrezko barku polit baten.
Gidaria aitaren lehengusuetariko bat zen. Gidariaren hanka egurrezkoa
zen eta begi bat oihal zati beltz batez estalia zuen. Ez zuen kamisetarik,
baina praka xelebre batzuk zeramatzan, eta gehien liluratu ninduena
izan zen aitak bezalako pirata tatuaia zuela, eta tatuaiaren behekaldean:
Urrea, nire abizena. Aita eta bera hitz egiten egon eta gero aita niregana
hurbildu eta esan zidan:

- 13 urte betetzen dituzun egunean nire besoan dagoenaren moduko
tatuaia egingo dizugu. Urrea abizena duena pirata egiten da. Zu pirata
on bat izango zara.

- Ni pirata? - galdetu nion.

- Ez duzu nahi? - esan zidan.
- Ez dakit ezpatak erabiltzen.
- Ikasiko duzu mutil!

Aitak esan zidan nire irakaslea bere lehengusua izango zela. Gizon
hark beldurra ematen zidan, baina gero ohartu nintzen gizon jator eta
indartsua zela.

Oso ondo entrenatzen ninduen, udan bere barkuan eramaten nin-
duen... Baina heldu da egun handia, 13 urte bete ditut! Gauean aitona,
izeba aita eta Urrea abizena duten beste batzuk barkuan gaude eta, uste
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dut, tatuaia egiteak min egingo didala. Izebak xiringa bat sartu dit.
Zorabiatzen hasia naiz. Uf! Lurrean nago eta denek begiratzen diote nire
tatuai berriari. Pozez zoratzen nago eta ez dakit zer esan. Denak daude
pozik, eta nik esan dut:

- Urrea bada gure abizena, non dago gure altxorra?
Denak geratu dira aho-zabalik.

- Beno, bada, nik Majairekin aurkituko dut Korsikako Enperadoreak
gure arbasoet lapurtutako mapa - esan du Elorri deituriko neska pirata

batek.
Haren abizena ere Urrea izango da, berak ere tatuaia baitu.

Marinel gehiago lortu dugu, altxorra deskubritu eta gero bakoitza-
rentzat urrezko bost txanpon egongo direla esanda.

Denak itsasontzian sartu eta gero, aingura igo dugu. Leman aitaren
lehengusu indartsua dago eta Korsikarako bidean abiatu gara. Bost egun
pasatu dira eta Korsikan gaude! Beno, haizea ere lagun izan dugu.
Aingura bota dugu, Kaskiz nire osaba, Elorri ni eta aita maparen bila
irten gara. Heldu garenean, gaztelura sartu gara. Elorri Enperadoreare-
kin geratu da dantzan, eta Kaskiz, aita eta ni gaztelua miatzen hasi gara.
Bost ordutan ez dugu ezer aurkitu, baina azkenean, Enperadorearen
logelatik mapa hartu, Elorri abisatu, laurak gaztelutik irten eta aingura
igotzeko seinalea eman dugu. Gero Enperadorearen itsasontzia ikusi
dugu gure atzetik zetorrela. Gau osoa egon da segika, baina gure kanoie-
tako batek palu nagusiari eman eta haizeak ezin izan du barkua aurre-
rantz bultzatu.

Urrea abizendunak gela batera sartu, egurrezko mahai baten jesarri
eta Kaskizek, niri osabak, mapa atera du. Mapa boligrafoz markatuz,
esan du:

- Gu hemen gaude.
Gero marratxoz bete du mapa eta gurutze gorria borobilduz esan du:

- Eta hona etorri behar dugu, Urrekuduku irlara.

26
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Eta berba horick esan ondoren, denok joan gara ohera.

Gaur gauza asko egiteko asmoa dugu. Nahiko aurreratu dugu gauean
zehar. Aitak esaten du hamabi egunetan irlan egongo garela.

Enperadorean ez digu enbarazurik egin, baina katalejutik ikusten da
gure atzetik datorrela. Hala eta guztiz ere, guk badugu gure plana: hamar
gizon, ni eta aitaren lehengusu indartsua joango gara uhartera. Aitak eta
beste marinelek buelta eman eta itsasontzian itxarongo digute.

Bitartean Enperadoreak, uhartera heldu ondoren ezingo gaitu harra-
patu eta guk altxorrarekin alde egingo dugu. Plan ona da. Aitaren lehen-
gusuaren eta nire ideia izan zen; aitaren lehengusua eta ni lagun handiak
egin gara.

- Aiba!l Uhartea ikusten dut, baina Enperadorea gero eta arinago
dator, ezingo dugu plana burutu. Hamar gizon, aitaren lehengusua eta
ni txalupatik bajatu gara. Enperadoreak hamar gizon (bera kontatu gabe)
bajatu ditu eta guri segika hasi da. Txalupatik bajatu garenean, oithan
izugarri batean sartu gara eta derrepente hamar gizonetako bat zulo
handi batera jausi da. Aitaren lehengusua oso altua denez, zulora bajatu
eta handik atera du. Hogei bat tranpa daude! Enperadorearen gizonak
segur aski zuloetara jausi eta guri aurreratzeko denbora emango digu.

27
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Sekuoia baten atzean ezkutatu eta Enperadorearen gizonak nola jaus-
ten diren ikusi dugu. Gero, harri handi baten atzera joan eta borroka
egitea pentsatu dugu. Denak zuloetatik irten direnean armak atera eta
borrokan hasi gara. Ordubete borrokan ibili ondoren, ezpata sartu diot
Enperadoreari. Bere gizon guztiak zaurituta egon dira, baina
Enperadorea lurrean dagoela errebolberra hartu, aitaren lehengusuari
mesprezuzko begirada bota, apuntatu eta kolpekaria sakatu du.
Enperadorea lurrean geratu da, baina aitaren lehengusua ere lurrean
geratu da. Bi gizonek txalupara sartu eta barkura eraman dute. Han, txa-
lupaz itzuli eta hamar gizonak eta nik mapa begiratu dugu. Sekuoia
ondoan dago altxorra!

Sekuoia topatu eta inguruan zuloak egiten hasi gara. Kutxa batzuk
topatu ditugu eta pozik kutxekin txalupara igo dugu. Hiru buelta eman
ditugu barkutik uhartera kutxa guztiak hartzeko.

Denok barkura bildu eta urrez betetako bat zabaldu dugu. Horrela
egin dugu guztiekin, txiki-txiki bat aurkitu arte. Neuk zabaldu dut eta...
nire txokolate gustukoenaz beteta dago!

Marinelak eta Urrea abizendunak itsasoan betirako nabigatzea eraba-
ki dugu eta pena handia ematen didan arren esateak, aitaren lehengusua
hil egin da.

Orain pozik eta amorratuta sentitzen naiz, Enperadore tontolapiko
horri... edozer egingo nioke!
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Basamortuko haizea

Basamortuko hiri batean, hor nonbait, gaua izan arren jada, etxe apal
beta leihotik argia ikusi zitekeen.

Haurraren begiek adi begiratzen zioten amonaren begi grisei. Haren
aurpegiak zirrara berezia sortzen zuen beti haurrarengan, eta umeari
asko gustatzen zitzaizkion bere istorio miresgarriak, behin eta berriz
entzunak izan arren. Haizea gogor entzuten zen etxean eta neskatila
1zutu zen.

- Zatoz ona maitea. -amonak haurrari. Honek berehala kasu egin eta
sentitu zuen amonaren magalaren babesa. Han zen babestuta sentitzen
zen toki bakarra.

- Ez duzu zertan basamortuko haizearen beldurrik eduki behar, laz-
tana. Ez dizu ezer egingo nirekin zauden bitartean.

- Amonak, nondik dator haize guzti hau? -galdetu zion haurrak
jakin-min osoz bere amonari.

- Basamortuko haizearen istorioa, zaharra bezain interesgarria da. -
Erantzun zion amonak irribarrez.

- Kontaidazu amona! -eskatu zuen neska txikiak.

- Aspaldian, orain dela urte asko eta asko, bazen hiri handi batean bizi
zen emakume bat. Jezabel zuen izena. Bere begiak gaua bezain beltzak
ziren eta bere edertasuna ikaragarria zen, inguruetako emakume guztick
bere antza izan nahi zuten. Ez zen familia oso aberatsekoa, baina bere
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aitak herentzia txiki bat utzia zion, hil zenean. Ondo bizi zen, etxea,
gamelu bi eta ahizpa gazteago bat zituen. Eta ura. Basamortuko edozein
tokitan hain beharrezkoa zen ura zeukan. Ezin zen kexatu. Baina bere
barnean zerbait falta zitzaion. Ez zen libre. Askatasuna behar zuen. Bizi
zen toki hartan, hirian, etxean, preso sentitzen zen, harrapatuta.

- Eta ez al zegoen pozik zeukanarekin? -haurrak galdetu zuen.
- Utzidazu istorioa kontatzen, maitea -eskatu zion amonak.

Gauza zen ez zegoela gustura han. Baina goiz batean, hirian zehar
paseatzen ari zela, Jared ezagutu zuen.

- Nor zen Jared, amona?

- Jared gizon gazte bat zen, basamortuaren beste aldekoa. Handik
aurrera hobeto ezagutu nahi zuen Jared eta ez zen denbora asko igaro
maitemindu ziren arte. Jezabelek ez zuen inor hura beste maite mundu
osoan eta denboraldi batez inoiz baino zoriontsuago izan zen.

- Denboraldi batez? Nola denboraldi batez? -haurra bere arreta osoa
amonaren istorioan zeukan orain.

- Bere zorionaren aurrean, arazo handi bat agertu zitzaien. Jaredek basa-
mortuko beste aldera itzuli behar zuen geratzen zitzaion familiarengana.

- Eta zer egin zuen orduan Jezabelek?

- Bere gauza guztiak bildu zituen. Etxea ahizpa txikiari utzi zion eta
Jaredek eta biek gameluak eraman zituzten. Goizaldean karabana bate-
kin irten behar zuten, oso goiz. Baina dena ez zen haiek espero bezala
irten. Karabana goizean abiatu zen. Jende asko zihoan bertan, haur bat
edo beste eta zahar samarrak ziren batzuk ere bai. Hotz egiten zuen,
gaua baitzen oraindik. Irten zirenetik lau bat ordu zeramatzaten basa-
mortuan barrena, harea mugitzen ikusi zutenean beraien aurrean. Harea
ekaitza zela pentsatu zuten hasieran, baina ez zen horrela.

- Zer zen? -kezkatuta galdetu zuen.

- Karabana-lapur ezagun batzuk ziren. Eskorpioiak bezala ezagutzen
zituen jendeak. Badakizu zergatik ziren ezagunak, txiki?
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- Zergatik?

- Beraien bidean aurkitzen zutena lapurtzen zutelako, eta jendea
bahitu, gero esklabo bezala saltzeko leku urrunen batean.

Jared asko izutu zen eta Jezabel bere gamelura igoarazi zuen laster.
Karabanan zihoan ilara luzea hautsi zen. Hura zoramena zen. Haurrek
negar egiten zuten eta jendeak ahal zuen bizkorren ihes egiten zuen.
Jezabel eta Jaredek zortea izan zuten. Nahiko atzen zihoazen eta karaba-
naren aurreko aldetik izan zen erasoa. Ihesean eman zuten gau eta egun
0s0 bat, gamelua nekearen nekez lurrera erori zen arte.

Lo egiteko duna baten azpiko aldean etzan ziren. Baina Jared ez zego-
en ondo. Izerditan eta sukarraz igaro zuen gau osoa. Goizaldeko ordue-
tan Jezabel bere alboan eserita zegoen lo egin ezinik. Bazekien Jareden
gaixotasuna larria zela, baina ez zekien zer egin. Ezertarako ez zuela
balio sentitu zuen. Jaredek begiak ireki zituen eta Jezabelek esan zion:
“Jared, Jared, hemen nago zure alboan” Eta honek erantzun zion: “ez
nazazu inoiz ahaztu Jezabel. Nire bihotza beti zurekin egongo da eta
libre izango zara azkenean”

Jezabelek negar egin zuen Jared hil zenean.

Hurrengo goizean Jezabelek Jareden gorpua duna haren azpian lur-
peratu zuen. Jared beti egongo zen han, basamortuan jaio eta basamor-
tuan hil zen.

Hiru egun eta hiru gau pasa zituen Jezabelek basamortuan noraeze-
an. Janaria eta ura bukatu zitzaizkion, baina bizitzeko behar zuen arra-
zola galdua zuen jada. Hutsik sentitzen zen bera gabe, ezer izango ez
balitz bezala. Eta ez zen ezer Jared gabe. Baina hark arrazoia izan zuen.
Jezabel denbora gutxira hil zen eta aske eta bakean egon zen beti basa-
mortuan. Jezabelen zati bat basamortuko haizea bilakatu zen eta konta-
tzen denez, ordutik berak hainbeste maite zuen pertsonaren izena esa-
ten zuen behin eta berriz, bera bizitzara itzuli nahi izango balu bezala.

- Orduan orain Jezabel Jaredi deika ari zaio, amona? -galdetu zion
neskato txikiak amonari.
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- Baliteke, maitea, hori ez dugu sekula ziur jakingo.

Haurra leihora hurbildu zen isilik eta poliki-poliki ireki zuen. Burua
atera zuen eta gauecko haize freskoak aurpegia laztandu zion.

- Egunen batean ni ere basamortuko haizea bezain librea izango naiz
amona.

Amonak irribarre batez erantzun zion.
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Agur

MARTXOAK 6
7:30 am

Autobuseko erlojuak zazpi eta erdiak markatzen ditu. Benetan luzea
egiten ari zait ospitalerako bidea. Jendeari begira geratzen naiz, niri zer-
gatik tokatu zaidan galdetuz. Gero eta okerrago sentitzen naiz, benetan
larria dela pentsatzeko puntura arte, baina oraindik ez diet ezer esan
familiakoei ezta lagunei ere.

8:45 am

Hamar minutu hemen egon ostean mediku gazte bat hurbildu zait,
itxaroteko esan eta hemen utzi nau. Izugarrizko gogoa dut sartzeko eta
eginiko proben erantzunak ikusteko, baina beldur sentsazioa ezin dut
ukatu. Gaixotasunak ez dira broma eta arazo handi batean sartuko nin-
tzateke.

9:00 am

Denbora zelan pasatzen den konturatzen naiz. Eskumuturrean dau-
kadan nire lobak oparitutako erlojuaren orratzek tik-tak, tik-tak... soi-
nua ateratzen dute eta denbora alperrik galdu dudala konturatzen naiz.
Isiltasun gogorra da ospitalekoa, baina neska ile gorri batek nire izena
ahoskatu du, eta akabo isiltasuna. Altxatu naizela ikusiz, eskuineko
besoarekin pasatzeko seinalea egin dit. Erizainak begi melankoliatsuekin
begiratuz, metalezko konplementu guztiak kentzeko eskatu dit.
Gaixotasun larria dudala sumatu dut bere hitzetan.

41



julene azpeitia lehiaketa

4:05 pm

Larrialdiz ingresatu naute. Beldur sentsazioa inoiz baino gehiago senti-
tzen dut. Ni baino indartsuagoa dela badakit eta honek ez nau batere poz-
ten. la segunduro jausten zait malkoren bat begiren batetik, eta aurpegia
bustita daramat egun guztian zehar.

7:00 pm

Aita orain dela bost minutu joan da, benetan gizon jatorra dela kon-
turatu naiz, dena gure onerako egiten duen horietakoa. Sufrimendu
handia sortu diodala badakit eta horrexegatik esan diot joateko, nire
ahizpa gelditzen baita gau honetan. Ama faltan botatzen dut, eta horre-
lako momentuetan oraindik gehiago, baina badakit bueltatzea ezinezkoa

dela.

MARTXOA 13
11:56 am

Gaur aste bete da hemen nagoela. Egia esan behar bada ez naiz sartu
nintzenean baino askoz hobeto sentitzen. Gaur nire mutil laguna izan da
hemen, lehen egunetik dena zekiela aitortu dit eta denbora behar duela
hotzean pentsatzeko. Hasieran asko haserretu zela esan dit, ez zuela inola
ere nitaz hori pentsatuko. Nigan zeukan konfiantza guztia galdu duela,
baina ez dela hitz egiteko leku aproposa eta alta ematerakoan denbora
izango dugula. Ondoren, lore sorta bat eman eta bihar berriz etorriko
dela jakinarazi dit.

Gau tonto batengatik galdu dut maite dudan mutila, eta medika-
mentuz betetako bizia. Txarto egin dudala aitortzeak ez dit ezertarako
balio eta inpotentzia handia sortzen dit.

4:45 pm
Bikote bat ekarri didate, nire adineko neska bat dirudi, ez ditu 20 urte
baino gehiago izango. Ez du inorekin hitz egiten, negar eta negar ari da,

denok bezala. Ez dakit zer duen, baina hemen denok daukagu zerbait eta
bakoitzak berearekin nahikoa du. Hobe izango da ni ez sartzea.
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6,15 pm

Berri txar bat eman dit sendagileak. Ez diet emandako medikamentuei
ondo erantzuten eta hori arazo bat dela azpimarratu du. Horrela jarraituz
gero, beste solairu batera eraman beharko naute. Oso berandu hasi ziren
gaixotasuna kontrolatu nahian eta honek azaro larriak ekarri ditzakeela
ere gaineratu du.

7:00 pm

Gaur loba etorri zait ikustera, baina oso denbora gutxi geratu da.
Marrazki bat eman dit eta musutxo handi bat. Berehala eraman du bere
amak, beldurra zuen. Gizajoal!

Gero eta indargabetuago nagoela badakit, baina inor kutsatu ez duda-
la jakinda lasaiago sentitzen naiz. Ezin izango nuke horrela joan.

02:08 am

Ekaitz gaua da, txikia nintzenetik beldurtzen naute ekaitzek. Lehen
orain baino gehiago, baina oraindik ere errespetua diet. Ahizparen eskua
hemen izanda faltan botatzen dut etxeko beroa. Dena bukatzeko gau apro-
posa dela ziur nago, errekuperatzen banaiz ere beti bizi izan beharko dut
honekin. Badaude kontra egiteko irteerak, baina poliki-poliki nire gorputza
moteldu egingo da guda galdu arte. Ez dut hori denek ikustea nahi, ezta ere
nitaz erruki izatea, horregatik dena lehenbailehen bukatzea nahi dut.

Hau irakurtzen bazaude ziur aski leithotik behera begiratu duzulako
da, amarekin bueltatzeko ordua dela ziur nago. AGUR.
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Koadro baten istorioa
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Kuadro baten istorioa

XVII. mende aldera, Martin koadro bat marrazten hasi zen, bere
etxeko isiltasunaz inguraturik. Koadro honek, oso gutxik ezagutu zuten
istorio tragiko bat azaltzen du, amaitu gabeko istorioa.

1619. urtean, Desirek 9 urte bete zituen. Familia burges bateko kidea
eta aitaren alaba kuttuna zen. Herriko jauregirik handienean bizi zen,
kotoi eta lore artean urrezko kaxatxo batean babestuta balego bezala.
Herrian gertatzen ziren arazo guztiez at zegoen, bere mundu fantastiko
partikularrean bizi baitzen. Bere mundu horretan, printzesa politak
printze urdinarekin ezkontzen ziren eta Edurne zurik ez zuen inoiz sagar
gorritik jaten. Kolore biziak zituen gogoko, eta bere logela zetazko gor-
tinez, ispiluz eta kolorezko kristaltxoz beteta zeukan. Oso neska polita
zen, etxeko neskarik ederrena. Zetazko jantziak zituen gogoko eta bere
ile horaila beti kopeta gorri batean lotuta eramaten zuen.

Guztira 13 bat zerbitzari zituzten familia osoaren esanetara. Baina
Desireren neskamea, zerbitzari bat baino gehiago, bere bigarren ama
zen:

- Egun on maitea. Goiza da, eta eguzkia zu bezain distiratsu dago
gure eguna argitzen.

- Ez Amadea, oraindik gaua da. Ez dago eguzki distiratsurik,
[largiaren argia baino ez da.

- Ez maite kuttuna, ez duzu oilarra entzun? Tira, altxa zaitez zure
ama etorri baino lehen.
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- Bai Amadea. Baina ez duzu zerbait ahazten?

- Bai ba! Zorionak!!- esan zion, amak atea jo gabe logela barrura sar-
tzear zegoela.

- Desire, altxa zaitez behingoz! Eta zu, Amadea hobe duzu lanean
jarraitzea. Tira atera iezaiozu jantzi berria!l -agindu zion amak- Gaur
merkatura goaz eta.

- Tira, jantz zaitez. Eta, ahaztu gabe. Kortsea estutu eta luma bazina
bezala 1bil zaitez.

- Entzun duzu ezta? -esan zion Amadeak bere amari burla eginez-
Eta kontuz lurretik botata ibiltzearekin, bai? Merkatuan dirudunak
zeintzuk zareten igarri behar da etal

Eta honez gero Desire jangelara jaitsi zen gosaltzera. Helena, neska-
txaren ama, eta bere beste alaba, Ariadna, gosaltzeko prest zeuden.
Baina Horazio, bere senarra, Desire zoriontzeko irrikatan zegoen.

Ariadnak eta bere amak izaera berdina zuten. Biak oso gogorrak eta
nahiko zekenak ziren. Desideren logela kolorez beteta baldin bazegoen,
Ariadnaren logelan krema koloreak ziren nagusi. Eta, 13 urteko neska-
txa bat baino ez izanda, bere gelan, ez zegoen inolako panpinarik, koa-
dro eta bitxi pare batzuk baino ez. Desire horaila bazen, Ariadna eta
bere amak oso azal iluna zeukaten eta ilea motots estu batean batuta era-
maten zuten.

Gosaldu eta gero Desire, Amadearen bila joan zen:
- Amadea! -dei egin zion- Lehen ez dizut amestu dudana kontatu!

- Amak sukaldean harrapatzen bazaitu, aingeruekin behintzat, ziur ez
duzula amestuko!

- Momentutxo bat baino ez da izango eta!l Begira: ama, Ariadna eta
hirurok, nire urtebetetzea dela eta, merkatura zetazko oihal batzuk eros-
tera irteten gara. Baina bat-batean sorgin itxurako emakume batek zera
esaten dit: “Egun on polit hori. Adi-adi 1bil zaitez, gaurko egunean zure
begiak iluntasunean geratuko dira eta!”. Eta besterik gabe alde egiten

du.
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- Jesus, zelako gauzak amesten dituzun neska! Tira, ez eman garran-
tzirik, amets bat baino ez da eta! —-esan zion masailean musu bat eman eta
gero.

Eta besterik gabe, ama eta ahizpa nagusiarekin merkaturantz abiatu
ziren, bere urtebetetze-oparia erostera. Baina Desirek espero ez zuena
gertatu zen. Ama postu txiki batean oihal hori eta urdin batzuk aukera-
tzen zegoela, neskatxa, oiloak saltzen zituen gizon baten postura hurbil-
du zen. Baina, bat-batean, egurrezko postuen artean konkordun ema-
kume itsu bat hurbildu zitzaion:

- “Egun on polit hori. Adi-adi ibil zaitez, gaurko egunean zure bizi-
tza argi gabe geldituko da eta!”.

Orduan, Desire hitz gabe gelditu zen, konkordun emakume hura
bere makilaren laguntzaz urruntzen zihoala konturatu gabe. Amak bere
alabaren falta sumatu zuenean, atzera begiratu zuen atzeko posturen
batean aurkitzeko asmotan:

- Baina Desire! Zer egiten duzu hor, oilo-gorotz artean! Etor zaitez
hona oraintxe bertan, kontxo!

Desire, amak agindutakoa betetzera zihoala, Ariadnaren garrasia
entzun zuen. Desire bidea gurutzatzen zebilela zaldi pare batez gidatu-
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tako gurdia gainetik pasatu zitzaion, eta neskatxa lurrean konorte gabe
gelditu zen.

Ariadnak oihalak bere lekuan utzi zituen eta bere ahizpa laguntzera
joan zen. Ama, aldiz, zorabiatuta lurrera erori zen. Gurdiaren jabea, bel-
durturik, bertatik jaitsi eta Desire jauregira eraman zuen. Ariadna, aldiz,
ama laguntzen geratu zen.

Jauregira heldu bezain pronto, Amadea bere neska kuttuna sendatzen
hasi zen. Bitartean jauregiko guardiek, Horazioren agindupean, gurdia-
ren gidaria preso hartu zuten:

- Zer egingo dugu tipo honekin, jauna?

- Oraindik ez dut erabaki. Baina momentuz, eta nire alaba itzartu
arte, kartzelara preso eraman ezazue. Nire alabari horrelako zerbait egi-
ten dionak gogor ordaindu beharko du.

Amadea denbora guztian Desireren alboan geratu zen, hesgailuak
behin eta berriro aldatzeko. Handik gutxira, Ariadnak ama etxera era-
man zuen besotik helduta. Bertara heldu bezain laster eta bere alabaren
egoeragatik arduratu gabe, bere itxura txukuntzera joan zen.

Jantzia aldatu eta gero bere alabaren gelara abiatu zen:

- Nire alboan egongo balitz ez litzaioke ezer gertatuko, baina ez due-
nez inoiz nik esandakoa betetzen ba...

- Beno anderea, gertatutakoak ez du atzera pausorik, beraz... dagoe-
narekin aurrera egin beharko da -moztu zion Amadeak.

Hurrengo egunean, Desire eskuak mugitzen hasi zen eta hitz batzuk
esan zituen. Jarraian Amadea hurbildu zitzaion:

- Desire, zelan zaude?

- Amadea... non zaude? -galdetu zion ahots fin batekin

- Bihotza, zure ezkerretara nago.

- Ez zaitut ikusten! Amadea, piztu kandelak. -esan zion beldurturik.

- Baina Desire, eguerdia da eta zerua zure begiak bezain urdin dago.
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Orduan Desire, heriotza bezain zuri jarri zen. Aurreko egunean ikusi
zuen sorginak esan bezala, bere begiak iluntasunean geratu ziren.

Egun hartatik aurrera, makina bat aldiz esnatu zen, hura guztia gaue-
ko amets gaiztoren baten emaitza besterik izango ez zenaren itxarope-
narekin. Baina egun hartatik aurrera bere alaitasuna amatatu egin zen,
kandela bat izango balitz bezala, eta tristura kroniko baten sakontasun
beltzenean murgildu zen.

Ariadnak, egun pare batzuk eman zituen bere alboan lo egiten, nor-
baiten presentzia izan zezan. Baina Helenak, aldiz, ez zuen bere alabaren
egoera hura ikusi nahi eta ateko zirrikitutik baino ez zuen begiratzen.

Ohetik jaiki zen egunean, Horaziok istripua eragindako gizonarekin
zer egin nahi zuen galdetu zion. Eta orduan, bere alaba kotoi artean
babestuta jarraitzen ez zuela konturatu zen:

- Tipo hori nire zerbitzura nahi dut bizitza osorako. Ni itsua izango
naiz, baina bera, nire sufrimenduarekin bizi beharko da.

Hurrengo egunean Viriato bere esanetara zeukan, eta gizona hain
damututa zegoen, ezen ihes egiten ere ez baitzen saiatu. Viriato gizon
altua zen eta, beste nekazari batzuen antzera, oso indartsua. Txikitatik
0s0 maitatua izan zen auzoko eta lagun artean eta bizitzan zehar injusti-
zia asko jasan behar izan zituen, baina ez zuen ulertzen zigor horren zer-
gatia. Izan ere, zeinek ez du istripu bat izan?

Baina Desireren bizitza oso laburra izan zen, buruan jasotako kolpe-
ak sortutako hemorragia ez baitzen behar bezala osatu. Orduan, bera
hiltzean, Viriato libre geratu zen. Baina ez berak uste zuen bezain libre.
Desire bizi zelarik eta Amadearckin egindako irteera batean, emakume
konkordunarekin topo egin zuten txoko batean. Eta Desirek, aukera
aprobetxatuz eta amorruz beteta eskatu zion bezala, Viriatori konjuru
bat egin zion. Horren ondorioz, bere bizitzako azken uneetan, Desireri
hainbeste min eman zion gauza bera gertatuko zitzaion

Viriato, gure istorioko Martin da, Martin Viriato. Bere koadroa
amaitu gabe geratu zen, neskatxaren begirada marraztea lortu ez zuela-
ko. Hura amaitu baino lehen itsu geratu baitzen.
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Koadroan, Desire zutik agertzen da. Bere aurrean Viriato belauniko
dago, bere begiak, urrezko erretilu batean ematen dizkiola.

Viriatoren buruan neskatxaren begirada tristeak jarraitu zuen, mailu
anker bat balitz bezala, kolpe mingarri eta monotonoak joz, bere bizi-
tzako azken egunerarte.
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Zoroaren sekretua
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Zoroaren sekretua

- Ez, ez eta ez!
- Baina Martin, zergatik ez? Beti jartzen duzu pegaren bat.
- Esan dizut, agure hori zoraturik dago!

- Beno, egia da bere herrixkakoek zoratuta dagoela esaten dutela,
baina horrek ez du esan nahi hori egia denik.

- A ez? Orduan, jenerala zela, zergatik bota zuten armadatik?

- Bai, badakit armadan ere psikologoarengana joaten zela eta azkene-
an guztiz zoratu eta armadatik bota zutela, baina Martin, 50 urte pasatu
dira hori gertatu zenetik.

- Eta ezin duzue erretiratutako beste jeneral bat aurkitu? Ahal bada
zoraturik ez dagoena?

- Elkarrizketa bat besterik ez da.
- Eta zeozer egiten badit? Zeozergatik bota zuten armadatik.

- Aizu, ni ez nago hemen zure txorakeriak entzuteko, gainera, lan
ugari daukat eta ez dut telefono dei honekin jarraitu nahi, beraz,
Doroteo Quesada jeneral ohiaren etxera joango zara eta inmigrazioari
buruzko elkarrizketa egingo diozu.

- Mesedez, beste jeneral ohi bat izan dadila.

- Ezetz esan dizut, gainera, bera eta beste bi jeneral izan ziren inmi-
grazio arazoen buru.
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- Beraz, beste bi jeneral ere bazeuden, zergatik ez noa horiengana?

- Hilda daudelako, eta gainera, zeozergatik naiz zure nagusia, beraz,
nik diodana egingo duzu, ez baduzu beste leku batzuetara curriculumak
bidaltzen hasi nahi.

- Baina...
- Ezazu txintik ere esan! Badakizu zein den zure egitekoa, agur.

Horrela bukatu zen telefono elkarrizketa hura, nahiz eta nagusiak
umore onez hasi, haserre bukatu zuen, baina ez zen nire errua! Beti bila-
tzen zuen aitzakiaren bat lanik aspergarrienak eta astunenak niri bidal-
tzeko, baina lanik errazenak eta famatuei elkarrizketak Mariari bidaltzen
zizkion beti. Maria gure bulegoko neska ilehori liraina da eta nagusia
itsututa dauka, eta hori gutxi balitz, Maria beti ari zaio losintxa eta laz-
tantxoak egiten, eta honen ondorioz bidaltzen dizkio lan horiek.

Gau hartan Doroteo Quesada jeneral ohiari buruzko txostena irakur-
tzen hasi nintzen, hurrengo eguneko elkarrizketa prestatzeko.
Txostenak zioenez inmigrazio arazoen buru zela, arazo psikologiko
batzuk izan zituen, eskizofrenia, batzuetan bi identitate eta abar. Gaur
egun Espainiara gero eta etorkin gehiago datozenez, honi buruz berak
duen iritziarekin artikulu bat idatzi behar nuen, baina irakurritakoaren
ondoren ez nintzen asko fio. Berandu zen eta ohera joan nintzen, baina
hurrengo eguneko elkarrizketa ezin nuen burutik kendu.

Hurrengo egunean Gaztela Leongo Herrera de Pisuerga izeneko
herri txiki batera abiatu nintzen, nagusiaren instrukzioak jarraituz.
Bertara heltzean hiru kilometro egin behar izan nituen oinez bere etxo-
lara heltzeko. Bere etxea ez zen oso handia eta egurrez eginda zegoen,
eta egla esateko ez zuen segurtasun inpresio handirik ematen, egur
batzuk usteltzen hasiak baitziren. Etxera hurbildu eta arnasa sakon hartu
nuen, gero atea jo nuen.

- Nor dabil hor?- agure baten ahotsa entzun zen ate atzetik.

- Martin Etxegarai kazetaria naiz, elkarrizketa baterako geratuak
ginen.
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- Ze clkarrizketaz ari zara hitz egiten? Alde hemendik edo eskopeta-
ren bila joango naiz!

- Baina ez al dizute elkarrizketa baterako abisua eman?
- Niri ez didate ezer esan!

Hori entzutean seko geratu nintzen, nagusiak agureari abisurik eman
gabe bidali ninduen bere etxera!l Eta gainera elkarrizketa ondo irten
zedin zerbait asmatu behar nuen Quesada jeneral ohiaren etxean sartze-

ko.
- Aizu! Zu izan al zinen Doroteo Quesada jeneral famatua?
- Bai, baina hori orain dela urte asko izan zen.

- Gustatuko litzaizuke inmigrazioari buruzko elkarrizketatxo bat egi-
tea?

Pentsakor gelditu zen segundo batzuetan.

- Inmigrazioa diozu? Beno, interesatua bazaude zeozertaz hitz egin
dezakegu, sartu!

Atea zabaldu zidan eta bere etxera sartu nintzen, agureari begiratu
nion, bularreraino heltzen zitzaion bizar zuria zeukan eta buruan ez
zeukan ile askorik; aurpegia, berriz, zimurrez betea zeukan, baina gor-
puzkerari begiratu nionean osasuntsu zegoela ohartu nintzen, nahiz eta
90 urte izan. Ondoren bere etxeari erreparatu nion, nahiko zaharra
ematen zuen barrutik eta ez zuen gauza handirik, eta bertako gauzarik
modernoena mahai gainean zeukan irratia zela esango nuke.

- Eta zer jakin nahi duzu inmigrazioari buruz?

- Ez dakit, zu horretan jeneral modura lanean aritu zinenez, eta gaur
egun gauzak dauden moduan daudenez, zure iritzia jakin nahiko nuke.

Aulki batean esertzeko esan zidan eta ardi esne pixka bat ekarri zidan.

- Nire iritzia diozu beraz, inmigrazioa asko aldatu da azken urte
hauetan.

- Aldatu?
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- Bai, gaur egun irratian eta telebista delako horretan egunero esaten
da zerbait, pateretan 50 lagun etorri direla edo Melillako hesia salto egi-
ten ez dakit zenbat harrapatu dituztela eta abar, baina lehen, jendeak ez
zekien ezer honi buruz.

- Beraz, gaur egun gauzek okerrera egin dute?

- Ez, orain gauzak hobeto daude, jendeak badaki zer gertatzen den
eta gobernuak ezin du ezer egin, baina lehen ere inmigrazioa bazegoen
eta gobernuak ezkutatu egiten zuen. Ni jeneral nintzela gauza izuga-
rriak ikusi nituen, etorkin batzuk jipoitu egiten zituzten eta patera
batzuk nahita ondoratu edo hesian tiroka hil.

Gizon hura zoratuta zegoela gogoratu nuen eta ez nion garrantzirik
eman esaten ari zenarl, nola egingo zuten, ba, horrelakorik!

- Agian ez didazu sinistuko, baina begira honi.

Agureak bere armairuko kaxoi batetik argazki batzuk atera zituen eta era-
kutsi egin zizkidan. Derrepentean, hotzikara batek nire gorputza zeharkatu
zuen eta agureak egia zioela konturatu nintzen. Argazki haietan berak esan-
dakoak eta txarragoak ageri ziren! Halako batean agurea hizketan hasi zen:

- Inoiz ez diot inori zuri esandakoa esan, ezta argazki hauek erakutsi
ere, orain arte beldurra izan diot gobernuari, baina orain 90 urte ditut
eta egia esatea berdin zait jada, beraz, zuk jakingo duzu zer egin esan
dizudanarekin.

- Baina orduan zu ere egon zinen guzti honen artean!

- Begira, inmigrazio arazoen buru egin nindutenean ni eta beste bi
jeneral geunden, beste bi horiek denbora zeramatzaten gauza horiek
egiten, baina nire ezezko jokabidea ikusi zutenean goizeko kafea mani-
pulatu eta drogatu egiten ninduten. Ez nekien zer gertatzen zitzaidan,
eta psikologo batengana joaten hasi nintzen, baina psikologoa erosi egin
zuten eta zoratuta nengoela esan zuen, ni armadatik botaraziz eta fama
txarra emanez. Ordutik hemen bizi naiz, guztiz isolatuta.

Bazkaltzera gonbidatu ninduen eta arratsalde osoa pasa genuen hiz-
ketan, harridura aurpegia kendu ezin nuelarik. Gaua sartzen hasia zen
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eta joan beharra neukan, agur esan nion eta beste egun batean etorriko
nintzela, hau ez zela horrela geratuko. Autoa hartu eta etxerantz abiatu
nintzen.

Hurrengo egunean nagusiaren deia jaso nuen:
- Bar?
- N1 naiz, zelan joan zen atzoko elkarrizketa?

- Ezer baino lehen, nola bidali ninduzun hara agureari abisurik eman
gabe?

- Beno, ez zeukan telefonorik. Gainera eskerrak ez genuela beste
egun bat gehiago atzeratu elkarrizketa.

- Zer esan nahi duzu?

- Ez al dakizu zer gertatu den ala? Gaur goizean bere artaldea zain-
tzen zegoela bihotzekoak eman eta hil egin da, ume batzuek aurkitu
dute bere gorpua.

- Benetan ari al zara?

- Bai, gainera, zer esan zizun, ongi irten al zen elkarrizketa?
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Bat-batean gorputza gelditu egin zitzaidan, berak esandako guztia
azaltzera nindoan baina atzera egin nuen, gobernuan pentsatu nuen,
denak nire aurka etorriko ziren eta Quesada jeneralari egin ziotenaren
antzekorik ez nuen nahi niretzat.

- Martin? Hor al zaude?
- Bai, zera... ez zidan ganorazko ezer esan, esan nizun zoratuta zegoela.

- Beno, zer egingo diogu ba, gero deituko dizut zure hurrengo lana-
ren berri emateko, agur.

Hurrengo egunean jeneral ohia zenaren etxera joan nintzen eta
leihotik sartu ondoren argazkiak hartu nituen. Hurrengo egunean
argazkiak nota anonimo baten ondoan komisaria baten buzoian utzi
nituen. Gobernuak parte hartuko zuen eta informazio hura ez zen argi-
tara inoiz irten.
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Hego-haizea

ANTTONEN ETXABEA

N1 bertokoa naiz, kresal hautsez estalirik dagoen herri arrantzale
honetakoa. Nire kabuz galtzak janzten ikasi nuenean irten nintzen
lehen aldiz itsasora eta bizitza osoan ez dut beste ezer egin, ozeanoetan
barrena nire egunak igaro zaizkidala esan dezaket.

Berba gutxi egiten dut, nekatuta bainago ahoa irekitzen dudan bakoi-
tzean kresalaren gazitasuna dastatzen, honek bizitza nahiko gazitu izan
dit eta harrezkero, arrazoi sendo bat eduki ezean nahiago dut isilik egon.

Hala ere, nire hitz putzuaren hondoan badago oraindik portu zahar
honetan usaindu daitekeen istorio bat. Ume koxkor talde bat ginenean,
kale zaharretan gora eta behera saltoka igarotzen zitzaizkigun egunak,
erdi biluzik eta arez betetako abarketak bidetik galtzear eramaten geni-
tuela. Guretzat dena zen abentura ikaragarri bat. Hondartzan hondoa
jotako batela piraten gerraontzi erraldoia zela iruditzen zitzaigun, moila
zaharreko sare multzoak guk arpoiez harrapatutako baleak ziren,
Ternutik ekarritakoak... baina benetako zirrara sortzen ziguna
Anttonen etxabean sartu ahal izatea zen.

Aspaldi alde batera lagatako leku ilun hark gure irudimenak zirika-
tzen zituen sartzeko deia eginez. Beti zarratuta aurkitzen genuen atea-
ren gainean oraindik irakurri zitekeen Hego-Haize jartzen zuen egur
pusketa bat. Baina gure sekreturik preziatuena nire etxearen atzealdean

67



julene azpeitia lehiaketa

aurkitzen zen, sareetan galdutako arraun zatien eta amu ugertuen arte-
an baitzegoen Anttonen etxabera sartzeko leiho ttipi bat. Bertatik igaro-
tzen ginen gure benetako sekretua zen zulo ilun hartara. Armiarma sare-
en artean ia-ia hauts eginda zeuden milaka tramankulu aurki zitezkeen
izkina guztietatik botata. Berun pusketak, salabardoak, kanaberak, buia
gorriak eta beste hainbat aparailu naufragio batetik aterata ziruditenak.
Gauza guzti haiekin denbora konturatu gabe pasatzeko nahikoa ziren
hainbat jostailu eraiki zitezkeen. Ondoren, etxabetik ateratzen ginene-
an, gure harrapakinak erreka ondoko paduran erdi hondoratuta zegoen
potin txiki baten gordetzen genituen inork aurki ez zitzan.

Baina denborak aurrera egin zuen gure piraten ipuin horietan ere eta
konturatu gabe Hego-Haizeko hautsez nekatu eta herriko tabernetara joa-
ten hasi ginen. Bertan entzun nuen lehen aldiz Anttoni buruzko istorioa.
Marinel batek esan zidanez etxabe hura Hego-Haize izeneko ontziaren
patroiarena zen, herriko arrantzale famatuarenarena alegia. Itsasoa inork
baino hobeto ezagutzen zuen gizona, bere eskuekin eraikitako txalupan
bizia aurrera ateratzen zuen hura... Gaztea izan arren, ordurako bazuen
emazte eder bat eta hiru seme. Herriko neska guztiek senartzat nahi zuten
gizon gaztea zen Antton; langile aparte, fina eta dotorea. Egunero ateratzen
zen 1itsasora arrainetan eta, zalantzarik gabe, tona gehien ekartzen zituen
txalupa Hego-Haize izaten zen. Batzuen esanetan, gizon hura zorionak beti
laguntzen zion gutxietariko bat zen. Beste batzuen arabera, berriz, keme-
na, adorea eta sendotasuna ziren Anttonen sekretua.

Baina, denok dakigun legez, zoria ez da egoten beti baten alde, eta
batzuetan kemena eta adorea ez dira nahikoa izaten arrakasta lortzeko.

ITSAS NESKAREN KANTUA

Udako egun bero baten gertatu zela diote. Atuna ugaria zen baina
urruti zebilen. Goizeko ordu txikietan irten zen Antton portutik bere
tripulaziorekin, arrain-sardara iristen lehenak izateko asmoarekin. Haize
ona eta belak guztiz erantsita zituela Hego-Haizek kalatxoria zirudien
olatu guztien gainetik.
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Arrain-sardara heldu bezain laster, Antton eta bere mutilak lanean
jarri ziren jo eta ke, atuna oso ugaria zen goiz hartan. Baina eguerdi
aldera beroa jasanezin bihurtu zen. Eguzkia buru gainean tinko man-
tentzen zen eta uretan islatzen ziren izpiak belauntziko mutilen azal kre-
saltsuak kiskaltzen zituen. Hala ere, ez zioten amaiera eman nahi inoiz
baino ugariagoa zen arrantza hari.

Inguruko txalupak tresnak batzen hasi zirela konturatu zen Antton,
beroak ez baitzuen etena emateko asmorik.

- Nintzako bakarrik itxiko dozue hau dana? -esan zien beste ontzie-
tako patroiei.

- Guk buelta egingo dogu -erantzun zion marineletako batek bere
lema biratzen zuen bitartean.— Bero larrei, arrain larrei... honek ez dakar
ezer onik. Eizu buelta zeuk be, hau errekaizia ondik pare bat ordu
gehiago egongo da ta, nahikua portura heltzeko.

Baina Antton eta bere mutilak bertan geratu ziren arrainak txalupa-
tik gainez egin zuen arte. Orduan bai tresnak batu eta etxerantz abiatu
ziren. Irten eta denbora gutxira, ordea, haizea guztiz eten zen eta txalu-
pako belakiak masta puntatik zintzilik geratu ziren. Anttonek arraunak
ateratzeko agindua eman zuen arren, ontziak pisu gehiegi zuen gizon
nekatuen indarrarekin aurrera egiteko. Beroa geroz eta sargoritsuagoa
bihurtzen zihoan eta ekaitz usaina hartuta, patroiak arrainak uretara
bueltatzeko agindua eman zuen, arraunean portura ahalik eta arinen sar-
tzeko asmoarekin.

Arratsalde hartan sekulako galarrena batek itsasoa astindu zuen haize
bortitz eta euri ikaragarrickin. Gaualderako Hego-Haize oraindik ez
zenez portura iritsi, haizea baretu bezain laster hainbat potin atera ziren
desagertuen bila. Egunsentia iristean oraindik ez zen haien arrastorik
ageri eta marinelak txarrena pentsatzen hasi ziren. Egun guztia igaro
zuten itsasoan, txalupa baten arrakila gorantz begira ikusi zuten arte.
Inguruan ez zegoen ezer, gorpu bat baino ez egur pusketa baten gaine-
an; Antton zen, burua galduta eta azala eguzkiagatik zizko eginda zuela,
baina bizirik.
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Bere onera bueltatu zenean gertatutakoa kontatzeko ahaleginak egin
zituen: haize beroa, galarrena, ckaitza eta azken olatu erraldoia ahoa zabal-
zabalik zuela txalupa jateko prest... ezin izan zuen ezer gehiago gogoratu
eta eskuak aurpegira eramanda bere negar malkoak ezkutatu zituen.

ZORAMENA

Naufragio haren ondoren, Antton guztiz aldatu zen: aurpegia zahar-
tu zitzaiola zirudien, bekokia tximurtuta zeraman egun guztian cta ez
zuen ia hitzik egiten inorekin. Herrikoen ustez bere tripulazioaren desa-
gerpenaren errudun sentitzen zen, inor salbatu ezin izanak bere barnea
sutan jartzen baitzion. Hala ere bere lanari ekin zion berriz , inor baino
hobeagoa izaten betiko lez.

Beste txalupa bat eraiki zuen eta Beti Hego-Haize izenarekin atera
zuten itsasora berak eta bere tripulazio berriak. Herriko jendeak ez zuen
begi onez ikusten, baina Anttonek lana egin behar zuen eta beti zeuden
mutil gazteak berarekin itsasoratzeko prest. Horrela igaro zitzaizkion
egunak: arrantzarako bakarrik biziz. Hego-Haizeren oroitzapena bere
eguneroko mamua zen, leku guztietara berarekin zihoan hura, edo leku
guztietara berarekin eramaten zuen hura...
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Eta azkenean zoritxarra berriz gertatu zen. Ekaitz baten ondoren
Beti Hego-Haize zizko eginda aurkitu zuten portutik ez oso urruti, eta
handik metro gutxitara bizirik zegoen pertsona bakarra beste bati eus-
ten: Antton zen, bere semea besoetan zeraman eta zoramenezko hitz
galduak ahoskatzen zituen... itsas neska bati buruz zebilen berbetan,
begirada galdu batekin itsas neska maite zuela behin eta berriz errepika-
tzen. Zoramenak burua guztiz estali zion betiko.

Herriko marinel onena hondoratuta geratu zen bere putzu ilunean.
[lea urdindu zitzaion eta ez zen berriz itsasora atera, portutik bueltaka
ematen zituen egunak begirada olatu tartean galtzear zeramala. Inork ez
zion hitz egiten, emakumeak zurrumurruka hasten ziren bere albotik
igarotzen ziren bakoitzean eta ez zen gai etxera joateko. “Hego-Haize”
etxabean igarotzen zituen gau galduak bere semearekin ametsetan. ..

Egun euritsu baten herriko portura ontzi irlandar bat heldu zen gizon
zauritu bat herrian uzteko asmoz. Hau lurreratu ondoren, gau aldera
hain zuzen, ontzia berriz itsasoratu zen eta egun hartatik aurrera inork
ez zuen berriz Antton ikusi portuko izkinetan zehar.

Inork ez zuen Anttoni buruz txintik ere esaten, umeak ez ziren beretaz
gogoratzen eta nagusiek, berriz, nahiago zuten dena ahaztu. Baina benetan
gertatu zena ez da orain arte kontatu dudana, ez da herriko tabernetan
hegaz dabilen istorio hori.

ANTTONEN KONDAIRA

Gu, marinelok, beti izan gara oso pertsona sinesberak. Ezaguna egi-
ten zaigun esaera zahar bat datorkit burura istorio hau zehatzago azal-
tzeko: “Ipar izarrik gabeko arrantzalea laster bihurtuko da itsas neska
zalea...”

[tsas neskak oso izaki jeloskorrak direla esaten da, gizon batekin mai-
temintzen badira edozer egin dezakete harrapatu eta itsas barrenera era-
mateko, bertan betirako maitatu ahal izateko, alegia. Deskriba ezina den
ahots erakargarri horrek arrantzaleak zeharo harrapatuta uzten ditu
desioz eraikitako hodei batetan. Zoramena jaun eta jabe eginda erakar-
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pen hori askoz errazagoa da eta itsas neskek, bere edertasunaz baliatuz,
dei goxoa egiten dute egoera jasanezina bihurtzen den arte. Erdi ema-
kume erdi arrain diren horien sentsualitatea hitzez deskriba ezina dela
diote batzuek.

Orain dela urte mordo bat, portu ezkutatu honetan bizi zen Antton,
arrantzale aparta eta oso langilea. Itsasoa maitatu izan zuen jaio zen egu-
netik, jakin arren kresal urez bustita bukatuko zituela bizitzako egunak.
Baina bere pozik zoragarriena familia zen, emaztea eta hiru semeak.
Gogor egiten zuen lan bere txalupan -Hego-Haizen- inork etxean beha-
rrik izan ez zezan.

Kondairak dioenaren arabera, egun baten itsas neska batek Antton
begiztatu zuen arrantzan zebilela. Inork ez daki noiz eta non, baina
denek diote arrain-emakume hura beretaz maitemindu zela. Udako
egun sargoritsu batean, haizeak etena eman eta txalupako gizonak arrau-
nean nekatuta zeudela, emakume baten ahots eztitsu eta erakargarria
entzuten hasi ziren. Beroa zela eta oso nekatuta zeudenez, arraunak
askatuz itsasora begira jarri ziren. Orduantxe agertu zen uretatik itsas
neska zoragarri bat, marinel guztiak zeharo zoratu zituena. Hau ikuste-
an, Anttonek ontzia urrundu nahi izan zuen ahots horrek harrapa ez
zitzan baina entzuten ari ziren kantua beraien indarrak baino botere-
tsuagoa zen. Gizonak uretara salto egiteko prest zeudenean, patroiak
arpoi bat hartu eta itsas neskari jaurti zion. Edertasun hura minaren
minez bere baitan okertzen ikusi zuen momentuan, ordea, arpoia bere
bihotzean iltzatuta geratu zitzaion betiko.

Bere maiteak egin ziona ikusita, itsas neskak sekulako amorru astin-
duak eman zituen bere isatsarekin, aurrera eta atzera, itsasoko urak hase-
rre bizian jarri arte. Txalupa olatu tartean zizko egin zen eta gizon guz-
tiak itota bertan geratu ziren, guztiak itsas neskaren maitea izan ezik.
Antton egur zati baten gainean agertu zen burua zeharo galduta.

Handik aurrera gure arrantzalea ez zen berriz gizon bera izan, zahar-
tu egin zen bat-batean, ez zuen hitzik egiten, lana bakarrik. Horretarako
beste txalupa bat eraiki zuen, Beti Hego-Haize. Hainbat mutil gazte zeu-
den herrian berarekin itsasoratu nahi zutenak, horien artean bere seme
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nagusia. Baina madarikazioak Anttonen atzetik jarraitzen zuen. Beste
galarrena batek ontzia txiki-txiki egin zuen eta tripulazio guztia desa-
gertu zen, inoren arrastorik ez, Antton bakarrik masta bati helduta
bere semearen gorpua besoetan zuela. Zoramenean galduta, itsas neska
bati buruz botatzen zituen hitz apur batzuk, itsas neska maite zuela
zioen...

Handik aurrera beste zurrumurru batzuk entzuten hasi ziren herrian:
Antton itsas neska batetaz maitemindu zenez, bere bila joateko bakarrik
ateratzen zen itsasora. Hau aurkitutakoan, zoramenak jota inguruko
gizonak hiltzen zituen altxorra berarentzat bakarrik izan zedin. Hain
zen indartsua itsas neskarenganako desioa, non patroia bere semea hil-
tzeko gai 1zan zen.

Etxera bueltatzean, emazteak ez zion utzi atetik sartzen. “Beste biak
ez dozuz erungo”. Hauek izan ziren bere familian entzun zituen azken
hitzak. Portutik bueltaka ematen zituen orduak, bere etxabetik sartu-
irtenak eginez, desagertu eta inoiz berriz ikusi ez zuten arte.

Herrian oraindik entzun daiteke arrantzale zahar baten ahotik egun
: 13 : bRl - : <
sargoritsuetan, “errekaize”z lurrindurik dagoen galarrena usaina nabar-
mentzen den horietan, Antton bere maitearen bila atera dela itsasora.

HEGO-HAIZE

Hainbat urte geroago, Ameriketara bidaiak egiten zituen itsasontzi
bateko kapitaina nintzela, Karibe inguruko irla txiki baten geratu nin-
tzen laneko kontu batzuk zehaztera. Lurreratu nintzenean moila zahar
bateko taberna begiztatu nuen, honek egurrezko kartel bat zuen ate gai-
nean Hego-haize jartzen zuena.

[zena erakargarria iruditu zitzaidanez bertara joan eta jabeari galdera
batzuk egin nizkion tabernako izenari buruz. Gizon hura euskal jatorria
zuen indiano bat zen. Taberna bere aitarena izan zela kontatu zidan eta
izena aitaren lagun marinel baten omenez jarri ziola, bertatik bizi izan
zen gizon batena , antza zenez.
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ipuinak

Edateko zerbait eskatu eta tabernako mahai baten eseri nintzen.
Edalontzia uztean, laban punta batekin idatzita zeuden lerro batzuk
nabaritu nituen mahai gaineko egurrean. Hitz horiek honela zioten:

“Itsasoa

Emakume ederren artean ederrena, desioz arimak erakartzeko gai dena,
soinu finez zoramena dakarrena.

Gizonen beharrak inoiz asetzen ez dituen emakume maita-ezina, maita-
sun goxo eta krudela, maitasunik gabeko amodioa, amodio gida-ezina, pasioa,
amorrua, zoramend.

Hego-Haize”
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